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«Cultivons notre libre arbitre»

Francois Rouiller a plusieurs vies. Il
est pharmacien, officinal et hospita-
lier, mais également écrivain et des-
sinateur de science-fiction. Il a pu-
blié cette année un ouvrage ou le
médicament joue les premiers réles.

Comment étes-vous devenu pharma-
cien?

Frangois Rouiller: Jeune, j'étais plutot
attiré par les beaux-arts, les lettres, la phi-
losophie, mais les perspectives profes-
sionnelles étaient pour le moins incer-
taines. Comme je ne me voyais pas vrai-
ment dans I'enseignement, j’ai regardé du
cOté des sciences et du médical, deux do-
maines qui m’attiraient aussi. J’ai finale-
ment choisi la pharmacie car elle est au
carrefour de la médecine et de la chimie
et quelle permet d’étre en contact avec
les gens. Je n’ai jamais regretté ce qui a
été un choix de raison au départ.

Qu’est-ce qui vous a particuliere-
ment plu?

Tout d’abord, j’ai rencontré beaucoup de
personnes tres intéressantes lors de mes
études puis par la suite dans ma vie pro-
fessionnelle. Ensuite, j'ai eu la chance

voi Ss varié. Tai débuté
d’avoir un parcours tres varié. J'ai débuté
par l'officine, en faisant d’abord des rem-
placements, puis nous avons ouvert avec

CV express

— 1956: naissance a Aigle

— 1982: dipléme fédéral de pharmacien,
Université de Lausanne

— 1982-1986: pharmacien d'officine adjoint,
remplagant, puis gérant, Pharmacie de
Rumine, Lausanne

— 1987: coresponsabilité de la Pharmacie de
St-Légier-La Chiésaz

— 1988: début d’activité hospitaliére a la
Pharmacie des Hopitaux de I'Est Lémanique
(PHEL), Vevey

— 2002: parution d’un recueil d'illustrations et
de «Stups & fiction»

— 2007: Grand Prix de I'lmaginaire, catégorie
essais, pour I'ouvrage «Cent mots pour
voyager en science-fiction»
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Frangois Rouiller: «Cette aventure avec ce livre m'a finalement amené a me poser la question du

libre arbitre, du fond de liberté qui nous reste dans un monde qui veut nous conditionner sous

toutes les formes possibles.

mon épouse, également pharmacienne,
notre propre officine en 1985 a St-Légier-
La Chiésaz, au-dessus de Vevey. Comme
c’était un peu risqué du point de vue fi-
nancier d’étre a deux sur une petite offi-
cine, j’ai commencé a bifurquer vers la
pharmacie hospitaliére. Christian Schali,
alors pharmacien chef de la Pharmacie des
hopitaux de 1'Est 1émanique (PHEL), m’a
embauché en 1988. Au début, nous étions
1,2 pharmacien et je travaillais a 20%. Je
suis toujours a la PHEL, mais a mi-temps,
et nous sommes maintenant une quin-
zaine dans l'équipe, sans compter les as-
sistantes en pharmacie. J'ai d’ailleurs les
deux titres FPH, officine et hopital.

Mes responsabilités ont beaucoup évolué
avec les années. Mon épouse se charge
plus particulierement de la gestion éco-
nomique et du personnel de la pharmacie.
Je m’occupe de l'informatique et de la
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partie scientifique, quand il s’agit de faire
un peu de recherche ou d’approfondir
certains dossiers. Je me rends aussi régu-
lierement dans une institution de per-
sonnes handicapées mentales, située a
proximité de notre officine, pour laquelle
nous assurons une assistance pharma-
ceutique, la préparation des semainiers et
le suivi des dossiers des patients. Je conti-
nue naturellement a délivrer des ordon-
nances et a étre présent au comptoir.

Et a la PHEL?

Au début, je touchais un peu a tout. Et
puis au fur et a mesure que l'activité a
augmenté, nous avons commencé a in-
troduire au début des années 1990 1'assis-
tance pharmaceutique et la pharmacie
clinique. Je suis par ailleurs depuis des
années le pharmacien référent de la Fon-
dation Rive-neuve, qui est un petit hopi-
tal spécialisé dans les soins palliatifs. C'est
un peu mon domaine de prédilection.
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Les pharmaciens ne sont pourtant
pas trés présents dans ce domaine?

Les choses sont en train de changer. pal-
liative.ch, la Société Suisse de Médecine
et de Soins Palliatifs, organise chaque
année une réunion de consensus. Jusqu'a
une période assez récente, il n'y avait que
des médecins et des infirmieres qui y par-
ticipaient. Mais, dernierement, des phar-
maciens y ont été conviés car il est de plus
en plus question de médicaments. A
I"avenir, la place des pharmaciens dans les
soins palliatifs va certainement se déve-
lopper.

Vous avez d’autres responsabilités
au sein de la PHEL?

Je m’occupe aussi de la communication.
Je participe notamment a la commission
des médicaments, qui décide du choix des
spécialités disponibles au sein des établis-
sements que nous approvisionnons. Je
prépare les dossiers avant les réunions de
la commission, puis j’ai la responsabilité
d’informer les médecins, les infirmieres et
les collaborateurs de la PHEL des déci-
sions qui ont été prises. Et comme a I'of-
ficine, je m’occupe de tout ce qui est in-
formatique et systeme d’informations.
Mais un peu trop peut-étre.

Pourquoi, c’est devenu trop
complexe?

Linformatique a été longtemps un de
mes dadas. Je me suis amusé a développer
des programmes propres a la PHEL, pour
mon officine aussi, mais au bout d'un
moment, vous devenez indispensable
pour des questions purement techniques.
C’est devenu une responsabilité tres
lourde qu'il est difficile de déléguer. Mais
cela reste tout de méme intéressant.

L'écriture, le dessin sont aussi
d’autres passions?

Le dessinateur, le réveur que je suis est né
bien avant le pharmacien que je suis de-
venu. Ma grand-meére avait gardé un de
mes premiers dessins. Il représentait des
animaux sur la lune. Le pli était pris... A
mes débuts, je produisais beaucoup mais
ce n’était ni exposable, ni publiable. Et
puis j’ai écrit des chroniques sur le theme
de la science-fiction pour le journal
24 Heures. J'ai également commencé a
exposer mes dessins dans le cadre de
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festivals de bandes dessinées en Suisse et
a I’étranger. Lors du festival des Utopiales,
a Nantes, un éditeur, UAtalante, a aimé
mes illustrations et m’a proposé de les
rassembler dans un recueil. Ce fut mon
premier ouvrage. J'ai ensuite publié
«Stups & fiction», un essai sur le theme de
la drogue et de la toxicomanie dans la
science-fiction, puis «100 mots pour
voyager en science-fiction», une encyclo-
pédie un peu farfelue. Ce livre a été re-
marqué et a obtenu le Grand Prix de
I'Imaginaire.

Dans quelle mesure votre métier de
pharmacien influence votre ceuvre?

Mon ceuvre est naturellement nourrie a la
fois par mon imaginaire, par mes études
scientifiques et mon métier. J'ai d’ailleurs
souvent abordé dans mes illustrations des
sujets médico-pharmaceutiques. Je m’in-
terroge aussi beaucoup sur les phéno-
menes de société qui entourent les médi-
caments psychotropes. Répondent-ils a
un besoin social? Comment s’inteégrent-ils
dans la vie des gens? Pourquoi certains
pays consomment-ils beaucoup plus de
psychotropes? Ce sont des questions qui
m’ont toujours fasciné. Et puis de ma-
niere plus fondamentale, le médicament
psychotrope est une porte d’entrée pour
explorer la conscience, l'activité cérébrale,
les émotions. Les auteurs de SF utilisent
des vaisseaux spatiaux pour découvrir
I"'univers mais il est aussi possible d’ex-
plorer 'univers intérieur avec des drogues,
imaginaires ou pas.

Le médicament est donc un bon
matériau pour les auteurs de fiction?

Absolument. Le médicament agit comme
un révélateur social sur les rapports que
les sociétés entretiennent avec leur sys-
téme de santé ou globalement avec leurs
drogues, qu’elles soient récréatives ou
thérapeutiques. Le médicament permet
aussi de réfléchir sur le rapport entre la
conscience et la réalité, les mirages psy-
chédéliques, mais aussi le libre arbitre...

Quelle histoire avez-vous imaginé
dans votre dernier ouvrage?

Métaquine® est en fait paru en deux
tomes. Je ne voulais pas effrayer les lec-
teurs avec un gros pavé de 850 pages écrit
par un auteur méconnu. Mon idée de
départ était d'inventer le médicament

idéal qui résout tous les problémes psy-
chiques de I'humanité ou presque, avec
un minimum d’effets indésirables. Quand
le roman débute, le produit est déja com-
mercialisé depuis quelques années et le
brevet de Globantis Pharma, la firme qui
a développé ce médicament, arrive bien-
tot a échéance. Son département Re-
cherche & Développement se démene
pour trouver de nouvelles indications, de
nouveaux débouchés.

Mais c’est une réalité dans
l'industrie!

Vous savez bien qu’entre la fiction et la
réalité, la frontiere est parfois tres ténue.

Une idée de cadeau

Métaquine®, le titre du roman de notre confrére
Francois Rouiller paru chez L'Atalante, désigne
une nouvelle molécule qui débarque dans un
futur proche sur le marché des drogues éduca-
tives. En quelques années, le médicament de-
vient un blockbuster dont la popularité se tra-
duit en milliards d'euros de ventes, au grand
profit de la multinationale Globantis Pharma qui
en détient le brevet. Le livre raconte les retom-
bées de cette réussite planétaire en s'attachant
au destin de six protagonistes, tous de prés ou de
loin confrontés au produit. De la a contrer les
plans de Globantis, il reste beaucoup de combats
a livrer. Et d'adultes a ramener a la raison...
«Métaquine® incarne le pharmakon, a la fois poi-
son et remede chez les Grecs. Elle symbolise et
véhicule des espoirs fous de guérison et de réus-
site, elle fait envie autant que peur. Métaquine®
est donc moins le procés de l'industrie pharma-
ceutique, méme si celle-ci en prend pour son
grade, que celui de nos croyances en matiére de
santé, de reconnaissance publique, de statut so-
cial», avait déclaré son auteur en juin 2016 lors
de la soirée «Penser le futur - la science-fiction,
un geste philosophique?», organisée par le
Groupe Vaudois de Philosophie. Autant de consi-
dérations intéressantes qui donnent forcément
envie de lire ce livre ou de 'offrir pour Noél.
Pour en savoir plus, consultez

www.metaquine.com




Mon livre devait d’abord s’appeler Meta-
kine. Ce premier titre m’est venu comme
cela, un matin. Quelques mois plus tard,
je me suis apergu que c’était 'anagramme
parfait de la kétamine, un anesthésique
général. Le plus drdle, c’est que je ne pen-
sais pas a cette molécule quand j’ai com-
mencé a écrire mon livre, du moins
consciemment. Dans une partie de mon
roman, je raconte que les chercheurs ont
expérimenté Métaquine® sur des souris
rendues artificiellement stressées par une
manipulation génétique knock-out. Elles
ne réagissaient plus correctement aux
dangers, elles étaient totalement apa-
thiques, mais mises sous Métaquine®,
elles redevenaient normales. Et croyez-
moi ou pas, a la fin de 'année 2015, une
parution américaine a montré que des
souris artificiellement stressées ont égale-
ment vu leur stress disparaitre sous kéta-
mine. Cela a dailleurs déclenché tout un
débat autour de sa possible utilisation
chez des soldats stressés ou des per-
sonnes soumises a des pressions ex-
trémes lors de catastrophes par exemple.
Mais jai certainement dfi étre influencé
subliminalement par des publications
scientifiques que j’avais déja lues. En fait,
ma Métaquine® est un mélange de kéta-
mine, de Ritaline et d’autres substances.

Quelle est ’idée force du livre?

que tout étre humain a besoin d’étre trai-
té d'une facon ou d’une autre? Ce sont
ces exagérations sociétales intéressantes
que je me plais a relever. Le principal
message du livre, c’est qu'il nous faut
conserver la téte froide par rapport aux
différentes pressions évoquées plus haut,
garder le controle de sa propre personna-
lité, rester conscient en somme.

Vous n’étes pas tres tendre avec
lindustrie?

C’est vrai dans le premier tome. Mais ce
n’est pas le médicament avec un grand M
que j'attaque mais son instrumentalisa-
tion au profit de la finance. C’est une réa-
lité que nous pouvons difficilement nier.
Les patients ignorent que telle ou telle
utilisation d'un traitement a pu étre au
préalable conditionnée par la propagande
de I'industrie aupres des médecins. Alors
étre un peu plus méfiant par rapport a ce
qui se raconte, c’est une bonne chose.
Sans pour autant déstabiliser les patients
et les rendre paranofaques. Et 13, le role
du pharmacien a toute son importance. Il
faut savoir nuancer les choses.

Vous qui vous aimez vous projeter
dans le futur, est-ce qu’un jour la
pilule qui rend heureux, brillant,
intelligent existera?

J'ai le sentiment qu’il y a un c6té opium
du peuple dans l'utilisation irréfléchie de
certains psychotropes.

C’est le pharmacien qui parle ou

le romancier?

Les deux. Ce n’est pas parce qu’on écrit
une littérature de I'imaginaire qu’on n’est
pas en phase avec la réalité. Ecrire de la SF,
c’est garder toujours un fil avec la réalité,
c'est juste le tirer un peu, le prolonger.
Entre les publicités faites par I'industrie,
ce qui se raconte dans les journaux, toutes
les rumeurs qui circulent sur internet,
les études parfois biaisées, mais aussi les
espoirs irrationnels que des malades
mettent dans certaines thérapies, il est
particulierement difficile d’avoir une vi-
sion parfaitement objective. Quand par
exemple les psychiatres américains pu-
blient tous les deux ans leur bréviaire, je
m’interroge. Ne crée-t-on pas artificielle-
ment de nouvelles maladies pour cadrer
avec certains traitements existants? Ne
sommes-nous pas en train de considérer
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Je n’y crois pas trop et surtout je ne nous
le souhaite pas. Si on arrivait, grace aux
progres dans le domaine des neuroscien-
ces notamment, a disposer d'une palette
d’instruments permettant de rendre I'étre
humain optimal sous tous les plans, plus
heureux, plus performant, quasi immortel,
qu'est-ce qui restera de l'’humain en
nous? Il ne faut surtout pas détruire cette
étincelle d’individualité, de créativité,
d’'imperfection qui est notre nature véri-
table. Je suis le premier a saluer certains
progres de la science mais nous ne pour-
rons pas régler tous nos problemes avec
des instruments extérieurs a nous-meémes,
des sortes de protheses qui viendraient a
la rescousse de notre organisme déficient.
Des l'instant oli on essaie de faire plus
que la nature, on doit faire des choix éthi-
ques, et alors cela devient nécessairement
idéologique, politique. De plus, pour y
parvenir, il faudra nécessairement faire
des sacrifices au détriment de nos libertés.
Cette aventure avec ce livre m’a finale-
ment amené a me poser la question du
libre arbitre, du fond de liberté qui nous
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Régis, un écolier de 11 ans et demi, est I'un des

héros du dernier livre de Francgois Rouiller.
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reste dans un monde qui veut nous con-
ditionner sous toutes les formes possibles.

Les pharmaciens réalisent des
mini-exploits au quotidien sans que
cela se sache vraiment. Peuvent-ils
étre une source d’inspiration pour
des auteurs?

Cest siir, c’est moins sexy en termes de
visibilité que le médecin ou le policier qui
sauve des vies. Mais on peut tout a fait
imaginer, en voyant la logique d’évolution
des séries TV, qu'un pharmacien ou une
pharmacienne soit une sorte de Sherlock
Holmes de la santé. Beaucoup d’anec-
dotes étonnantes sur les médicaments me
viennent a I'esprit et pourraient tout a fait
étre exploitées dans le cadre d’une ceuvre
de fiction. Dans presque tous les romans
de Philip K. Dick, qui est mon auteur de
science-fiction préféré, ses héros ne sont
justement pas des surhommes avec des
super pouvoirs. Il s’agit souvent de gens
du quotidien. Il y a chez lui la volonté de
valoriser les petits rouages de la société.
Si un jour, je mets en scéne un pharma-
cien ou une pharmacienne, ce ne sera pas
un super héros avec une cape, mais
quelquun qui fait des choses a son
échelle et finalement fait avancer le
monde bien mieux que ne le ferais n'im-
porte quel superman ou superwoman. 1
Interview: Thierry Philbet
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